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(ALT CARNET MARO)

— Avem nevoie de lungi ticeri pentru a spune un singur cuvant.
*

— Nu existd limita in care dragostea si fie tinuta la rand.

*

— Fiecare cuvant triit cu un poet este tare frumos.

*
— Literatura n-are cum si fie un colt de pdine pe care se semneazi
cate unul din cand in cind.

*
— Rareori ai privit o femeie mai senzuali decit Clara Bow! Minu-
natd creatura!

*

— Nu, altii nu-s mai destepti! Doar ci au 0 memorie buni.
*
— Revezi un film emotionant al lui Jerzy Hoffman — ,Vraciul”.
Mama a fost profund impresionati. Zicea cd n-a mai vazut nicio-
datid un film ca acesta, cu o asemenea poveste.
Borca, duminicd, 15 septembrie 1985

*

— Penibilitate, din nou, la scoald. Huliganul acela de ed. fizici a

ficut iar scandal si nu ti se dea ore de sport, de parci ar fi fost ale

lui. N-ai intélnit un individ mai infect intre oameni. E si parerea
tuturor celorlalti.
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EA. Va pleca la Brasov maine! N-ai s-o iubesti niciodatd mai
pufin. De fiecare dati cind te gindesti cu dor la EA, ti se umezesc
ochii. Cat de profund ti-a intrat in suflet! De neuitat, de neuitat!

li doresti atat de mult BINELE!
*

'T'i-a scris o epistol cu pérere de rdu ci nu mai poate trece pe la
{ine. ,Iti doresc multi liniste si-ti multumesc sincer ci existi, cd
m-ai ficut altfel, cu totul altfel de cum eram.”

*

Constati: totul e insipid la scoald fird Tudorita si celelalte
pugtoaice de anul trecut. Erau aga frumoase, te legau atatia ani de
ele!

*

A venit Radu Florescu in concediu. Te bucuri ci ai cu cine hoindri

pe aici!
marti, 17 septembrie 1985
*

§i totusi: tare nenorocit esti, tare amérat ci nu poti pleca de aici,
¢l esti in continuare jignit fird motiv, ci nimic nu se limpezeste in
existenta ta. Ai treizeci de ani i te plangi. Mai bine te-ai sinucide!

*

A iubi pe x sau y ,tine de orgoliu”, a iubi tine doar de fiint4.
%
Trei zile la P. Neamt. Trei femei ti-au spus ci te iubesc mult.
[Doud te-au si convins. Una a dat telefoane istorice.
Imense cozila paine. li spui lui M., trecind pe langd o asemenea
coada: ,Stii ceva? Dacd vreau si fac pe nebunul, mi asez la o ase-

menea coadi!”
*

Te-a durut abdomenul ingrozitor. Parc-ai avea o tenie in tine!
luni, 23 septembrie 1985
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Aurel Dumitrascu

— Nu-ti mai place sd scrii scrisori! E un sentiment nou, aproape
inexplicabil. Semn ¢ nu mai poti trdi singur?! Semn ci-ntr-adevir
te maturizezi greu?! Mai multi luciditate?! Teama!?
*
— Inclusiv notatiile stupide din aceste carnete incep si te irite.
Ce-ar fi sd injuri tot ce e de injurat dupd care si te sinucizi? Fara ca
sd te gdseascd cineva. Apoi pentru mistici...
*
— Citegti de-a valma: Nae Ionescu, Barthes, Tudor Octavian, Léo
Strauss, Rimbaud, Steiner, Cioran, Grigore Vieru, Bergson. $i nu
vrei si te mai plangi, orice-ar iesi din zilele pripadite duse pe aicil
miercuri, 25 sept, 1985
*
— Ar trebui si te duci la primirie pentru a se confirma oficial ci
incd esti viu.

*

— Citesti. Te strdmbi in aceleasi pete.

*
— Vine o femeie. Pe drum. Cum si schimbe ea pustiul cu care joci
rummy?!

*
— Prea multe dureri de stomac! Ti-au dat lacrimile. De asta nu mai
poate creierul tau!

*
— Barbatii se insoari in grabd, speriati, ca si nu mai tipe la marécini.
Iti iei femeie ca sd ai la cine tipa.

*
— Minela. Frumoasi si proiectatd pe un pélc de meri incércafi. I-ai
intins o pari. Gura ei se rezema sfioasa de fruct. Era frumoasd. Ai
dat un telefon ca s3-i inlesnesti un transfer. Dumitrascu si traficul
de influental
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Copii prosti la scoald. Cei de-a 8-a nu stiau care-i cina gi care-i
micul dejun. Cel mai dobitoc dintre ei ti-a spus cd el, seara, ia masa.
Fusese nostim pani si fie inteligent.

*

Nu existd femeie de 40 de ani care si nu se iubeascid oricum,

aproape cu disperare. O, bietele doamne si batistele lor strepezite!

*

Sexul face toatd dezordinea lumii.
Rimbaud. In ultimele versuri isi bate joc de prinsorile noastre.
25 sept. 1985

*

Dumitrascule, mai ai timp sd scrii ,Oda ta in metru antic”?!
*

Te-ai gindit intr-un miez de noapte: Si nu vorbim prea mult

despre umbri, pentru cd ea depinde de existenta luminii.
*

Al citit de nenumadrate ori ,tratatul de ereticd” in ultimii ani. Azi
al tiiat copios. Esti mai linistit. Iscat de o fiintd muzicald (EA),
Tratatul se pierdeain anumite pasaje muzicale, dar nesemnificative.
Al recitit astizi. Ti-a luat cdteva ore. Daci ai avea o magind de scris
acasd, ar fi tare bine! Dar nu ai.

*

O scrisoare de la EA, din Brasov. Nu e proasti. Contaminati de
tine, de lecturile din Paler si Buzura. Departe. Acum simfi mai clar
¢l EA e o utopie. O utopie cireia ii duci dorul. :

*

Zile cu Radu Florescu, in continuare. Nu-ti dai seama cum iti vor
ceda nervii dupd plecarea lui.

Nu ai vesti despre eventuala ta plecare. Ai avut ore la scoala
de pe Sabasa. Aproape toti elevii sunt totalmente nepregatiti.
Cei de-a 8-a nu stiau ce e ,micul dejun” si ,cina”, iar despre
,perfect compus” nu puteau preciza daci e o ecuatie sau un cocor.
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Aurel Dumitrascu

Halal profesori! Halal invitdmant! Cum ai putea s3-i mai salvezi
pe acesti copii in doar cateva luni?!
duminicd, 29 septembrie 1985
*
— Radu a plecat azi la P. Neamt si de-acum n-o si te mai viziteze
nimeni. Inci nu-ti dai seama cum vei supravietui?!
luni, 30 septembrie 1985
*
— Incepi o scrisoare asa: ,La ora 15:30 e o vreme excelentd pentru a

inceta din viatd.”
*

— N-ai vizut cuci morti, insi stii cd aratd rdu, cd inhibi, de aceea
tot ce nu-ti iese ti se pare un cuc mort pe masa ta de scris.
*

— Toate pisirile care nu stau de vorbi cu ticilosii isi fac iluzii. Ca -

tine.
*

— Nervii nu-ti sunt doar intinsi la maximum, iti sunt pur si simplu

incalciti.
*

— Ai ales singuritatea nu pentru ci ai fi Dumnezeu.
*
— Daci nu te-ai lisa zilnic infulecat de cirti, ai innebuni.
octombrie 1985
*
— Un vis cu tata, dupd multi ani — se pare. Veneai intr-o masind,
ploua. 1l stiai bolnav. Te gribeai. O-ntilnesti pe mama pe drum.

O certi cil-alisat singur in casi. Intri in casd. Deschizi uga camerei
(tale) si vezi ce-i cu el. Era cu spatele, in picioare, si-si trigea -

pantalonii. Incerca si bage piciorul sting in pantalon. Voia si se

intoarcd si vadi cine-i. Te-a privit la a doua sau a treia incercare de

a intoarce capul si a exclamat constatativ: ,Al".
*
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Laurentiu Dumitrascu la Borca. Prea putin timp pentru a deveni
profunzi.

*

‘La P. Neamt, in dou zile. Te vezi cu Maria si brusquement celelalte
lucruri pierd in fata intdlnirii voastre. E intotdeauna frumoasa si
vai trebui s3-ti inveti nebunia cu absenta desivarsirii in lume. Cu
atdt mai mult la femei. Il crezi pe Nae Ionescu. Iubirea este pur
spirituali. Tubirea trupului e o continuare imperfecti a actului de
lubire. Si poate cd la oameni numai moartea este o taind.

*

Visezi un alai de pustoaice favorite intr-un peisaj muntenesc,
verde, insorit, varatic. Erau toate. S$i una desprinzindu-se spre tine,
clutindu-te. EA. Era asa frumoasi. Te-ai trezit gatuit de dorul de
I'A. Pacosteal

*

Adrian a iesit la concursul de debut al JUNIMII! Radu — nu!
Sunt cincisprezece nume! Numai figuri, cu mici exceptii! Bine, in
slirsit, ci Adrian iese in lume!

*

O epistola de la Ion Simut. Un insingurat. Cu voia altora. Zice:

Jfrumosul si nelinistitorul volum de poezii Furtunile memoriei”.
miercuri, 16 octombrie 1985
*

D.R. Popescu si alti scriitori au trecut cu un autocar prin Borca, in
drum spre V. Dornei si Cilimani. Afli aceasta din articolul Contacte
al lui Nicolae Turtureanu, aparut pe prima pagind in Cronica nr. 41,
din 11 octombrie 1985. La un moment dat, descriind drumul spre
V. Dornei, consemneazi: ,In curtea bunicului de la Pipirig cresc
sonde. La Borca e invititor poetul Aurel Dumitrascu. Brostenii ne
intimpini cu luminile blocurilor aprinse (o

*

La P. Neamt, risfoind planurile editoriale pe 1986, constati cu

bucurie ci Gellu Dorian e-n planul ferm al editurii Junimea! In

slirgit, dragul de el!
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Aurel Dumitrascu

Primesti o scrisoare de la el, intre timp. leri. Iti spune vestea

despre el, dupi ce mai intéi preciza (si te felicita) ca te-ar fi vazut
in planul Cirtii Romanesti trecut cu o carte de Poerme.

La P. Neamt nu vizusesi planul Cirtii Roméanesti. Nici nu stii
daci trebuie si te bucuri, daci e intr-adevir asal Acum zece zile,
ai vorbit cu George Biliiti la telefon si iti spusese ci esti in plan,
dar ci acesta trebuie s vind aprobat de la Consiliul Culturii. Era-n
concediu, lucra — scria, deci. Te-a intrebat ce-ai mai rezolvat cu
serviciul, se oferise sd vorbeasci si el cu Amza Siceanu, sd-i spund
si D.R.-ului. Oricum e un scriitor de treabd.

Poate ci are-ntr-adevir ,Moldova demnitatii noastre”.

*

— EI, ciudat, ii scrii cu dor!

*
— La scoald ~— jale! Niciun elev de clasa a 8-a nu stia cd titlurile -
operelor se scriu intre ghilimele. Ai facut o criza. Ce dracu’ i-au
invitat profesorii?! Pentru ce sunt platiti?!

*

— Incepi s inveti engleza. Ai mai inceput si altddatid. Nu trebuie sd |

mai cedezi. Il faut!
%
— Multe pagini din Petre Botezatu. $i mai multe din Nichita. Doud
ore citesti dintr-un dictionar de mitologie generald allui Kernbach.
Risfoiesti Mircea Eliade. Citesti Cezar Ivinescu.
*
— Esti singur. Dar e bine.
18 octombrie 1985
! .
— Dupi ce vine frigul, una din cele mai mari bucurii pe care le-ai -
trait deseori a rimas focul care trosneste in soba. E atat de linistitor,
atat de reconfortant si auzi focul in sobd in timp ce afard e rece sau
e vijelie! ‘
in toamna aceasta rece, parci mai mult ca oricAnd, focul din
sobi este o bucurie pe care o triiesti cu voluptate, linistit.
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*

A compitimi inseamnd a-1 pregiti pe om pentru inmormantare.
*

- Mare-i Parisul lui Dumnezeu!
*

Dupi ce n-a ficut-ola timp, in Ceahldul nr. 2520, din 12 octombrie
1985, Cristian Livescu scrie despre Furtunile memoriei. Spicuiesti:
,Un poet de certitudine al valului liric impus la inceputul acestui
deceniu (...). Post-modernismul lui Aurel Dumitragcu e unul al
regizirii ironice a spatiului textual, al alunecdrii combinatorii
de planuri intre fantezia senzitiva si fantezia lecturii, producand
adevirate ,furtuni” de semnificatie. Divina paradoxalia, titlu dat
unuia din ciclurile cirtii, se refers tocmai la miracolul poeziei
de a-si crea autonomia de iluzie si, totodata, de a nu-si suprima
apartenentala textul concret, citit cu ochiilacomi deimagine, dupd
cum poate sugera intrepdtrunderea, la instanta liric, (! - n.m.) a
fiorului vital cu acea caldi frigezime a reveriei de biblioteci. (...)
Place, la acest poet, fantasticul textual cu care stie si-si sustind
fiecare experientd asociativa.” Deh!

20 octombrie 1985
*

In Convorbiri literare nr. 5/1985, la ,Cronica literard”, sub titlul
Tendinte, Constantin Pricop teoretizeazi pe marginea apuciturilor
nou-venitilor in poezie, dupi care se ocupd de Liviu loan Stoiciu
4l de tine.

Printre altele, despre tine: ,Mai multi incredere in puterile
originare ale poeziei arati Aurel Dumitragcu in volumul siu de
debut, Furtunile memoriei (,memoria”, iatd o altd obsesie a poetilor
de azi). Autorul, care, de altfel, e de mai multi vreme prezent in
presa literar si in antologiile unor edituri, (! = n.m.), n-a intrat,
precum altii, in atentia unei critici, fixate, nu se stie de ce, numai
pe cteva nume. Calititile sale nu sunt insd cu nimic mai prejos de
ale celorlalti colegi de generatie. Dimpotriva. N-ag vrea sd se creadd,
spunind asta, ci volumul lui mi se pare intru totul remarcabil.
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Aurel Dumitrascu

Influente din cirtile celor de aceeasi vérstd, care nu’ se potrivesc
structurii sale artistice, il fac uneori vulnerabil. Pentru ci Aurel
Dumitrascu e in primul rind un temperament liric, ciruialecturile,
bine asimilate, din poezia modernd, ii dau de obicei prilejul si-si
puni integral in evident3 propria personalitate: [citeazd de la pag.
33 5135

Prospetimea perceptiei, capacitatea poeziei sale de a reda
forta mirdrii, a tainei pe care o descoperi (...) mi fac s& cred ci
Aurel Dumitragcu va atrage atentia cititorilor avizati. (...) [Plentru
el, lirismul constituie revelarea unor posibilititi nebinuite de
a pitrunde spatii altfel inaccesibile. (...) De aceea, secventele
necontaminate de nicio moda din Furtunile memoriei mi se par a
schita o perspectivi fertild si cred cd Aurel Dumitrascu este una din
promisiunile cele mai serioase ale poeziei tinere.”

*

— Pentru a mai economisi hartia igienici, ai dus la WC cateva
volume victorioase semnate de Tiberiu Utan, Mihai Beniuc i Paul
Anghel. Rareori ai constatat atata gigdutism sub trei semndaturi.

Ai sentimentul, insd, cd Beniuc este desdvarsit in gagism i in-
culturi. Citezi absolut la intimplare:

»De-acolo ploui stele si se-nalti

Ereti ca sd coboare iar.

Iar langd drum, cind motul se descalti,
Priveste citre marele-n zadar.

— Nu mai privi, mii motule, la cer!
Spun invitati cd subt pimant,
La Cluj, aici, e zicimant de fier

Si alte bogitii, si-a tale sunt!”

Sau:
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,Cat efort, ce soviieli

Au ficut istetii mesteri,
Incepand inci din pesteri,
Cate gresuri si-ndoieli
Pand-n era nuclearad
Pentru-asa stiint3 claral”

Da, ,cit efort”, vorba acestui Institut de debilitate care este
Beniuc, pentru a-ti face de rugine toate rudele!
Cat de vinovat este Partidul pentru ci l-a creat pe M.B.7!
21 octombrie 1985

*

. Dintr-o scrisoare citre Marta Petreu:

... md simt ca un nenorocit in care bat clopotele.
in rest, capul meu std in debara. Il asez pe un volum al tiu. E numai
sdnge pe acolo.

ver

in La Nouvelle Héldise, se preciza cd ,frumos e numai ceea ce nu
existd”,

Incet, incet, voi spune tot mai des cd arta se naste din spaimd, cd
scriem pentru a ne apdra de ceva, in primul rind de noi, ci suntem in
stare s credem in orice pentru cd nu suntem obisnuiti cu orice.

vee

... umilinta, acest dar crestin prin care ne lepdddm de noi ingine.

Nu limbajul e filosofic, ci modul cum te plasezi in raporturile cu
existenta. Poezia nu e, totusi, cunoastere, e pregdtire pentru cunoastere
(poate in genul ascezei, pand la un punct); cunoasterea trebuie sd fie ceva
ce depdseste personalitatea, inteligenta, ,talentul”. Poate ci e mdrturisirea
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